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Poème d’amour pour sa chère disparue 

Comment parler du suicide (1) d’un proche sans tomber dans le pathos, les larmes 
partagées avec le public ? C’est la question qu’a due se poser François Manuelian en créant 
son spectacle « Je t’aime mais… » (titre d’une chanson de Zazie), acte de résilience pour le 
Directeur artistique de « La Compagnie Brouhaha » basée à Orléans, lequel a perdu sa 
compagne alors qu’il était parti quelque temps en montagne. 

Avec lui sur le plateau, sa petite marionnette prénommée Mario, petite grenouille, 
l’accompagne avec beaucoup d’humour, parle en lieu et place de l’acteur (lui change sa voix, 
exercice incroyable lorsqu’il parvient à intercaler les deux voix, la sienne et celle de Mario, 
dans un flot de paroles) !  

Mais qui est Mario, se demande le public ? 

Sa conscience, son moi intérieur, un objet freudien ? 

Les dates vont s’aQicher sur le mur du fond de scène, de celle de son départ (en 2018) à celle 
de sa résilience qui lui dit de vivre et d’aimer (en 2024), l’acteur évoquant les hauts et les bas 
précédant le jour fatal où il apprend au téléphone l’irréparable, s’interrogeant sur la façon 
d’apprendre le drame à ses enfants. Et l’après… La rencontre avec sa propre mère, les 
cartons parce que les enfants ne peuvent plus vivre dans cette maison où il manque leur 
mère, et surtout un dossier médical retrouvé où il apprend que des psys avaient quelques 
temps auparavant formulés des pulsions suicidaires, sans que lui-même ne soit mis au 
courant : terrible secret médical ! 

François Manuelian place dans son spectacle, à intervalles réguliers, de nombreuses 
chansons qu’il a composées lui-même, belle voix forte qui pourrait s’envoler. Au final, « 
l’amour est plus fort que la mort » lance-t-il au public qui l’applaudit chaudement.  

C’était à la MAM d’Orléans en ce vendredi soir. Il attend que des communes le programment, 
et ce ne serait que justice tant son spectacle est d’une grande beauté, avec une performance 
inouïe de François Manuelian, qui par ailleurs, propose pour un public d’ados, avec sa 
Compagnie « Brouhaha », un autre spectacle concernant le harcèlement scolaire. 

(1) Mohamed El Khatib avait créé en 2017, son spectacle « C’est la vie » autour de la perte 
d’un enfant : sur le plateau, un père parlait du suicide de son fils ado. C’était extrêmement 
fort (vu au CDN d’Orléans) 

 


